Sonífero

As unhas não estão feitas
Os cabelos precisam ser cortados
O peixe está no forno
Tem vinho na geladeira
Está calor
Vírgula
eu estou vestida com o vestido que você não gosta
Ponto

O que mais há para dizer?
Bom,
há flores,
perfume.

Você reclama meu afastamento. Diz sobre a voz, os olhos, os braços.
Eu digo eu estou aqui, e pergunto: quer sinceridade maior que esta?
E digo você pode me despir dos tecidos.
Eu estou aqui.
Você pode sorrir.

Vamos jantar?
O jantar está pronto. Eu estou nua.
Você vestindo-se.
Vamos jantar. Antes que queimemos o molho.
Você entrega-me um papel.
Eu digo
Não sei ler.
Mentira.
Digo, não quero ler.
Me diz. Quais e quantas são as palavras?

Eu estou com preguiça, mas quero dançar.
Chove. Começa a chover, agora.
Vou ao quintal. Molho meu corpo, nu.
Grito:
Quer sinceridade maior que esta?

Você me bebe. Bebe o vinho.
Vamos dormir?
O peixe estava bom?
Disse que não sabia cozinhar,
você acreditou no molho de damasco.
Vamos dormir.
OU acordar os olhos.

Não sei onde estão as tolhas.
Deito-me aqui, nua, na grama, cobrindo-me pela chuva.
Acho gostoso.
Você olha. Acha bonito.
Sorriso.
Que bom.
Vem comigo.
Me deita.