Suba

Antes de eu subir ao ônibus, eu disse. Espero que volte. Que voltemos. Um dia. Voltemos com nossos braços sobre os corpos. Eu disse. Como se abraça a ausência? Não chora. A gente está bem. Não vê? Estou indo arrumar a casa. a outra. É preciso tudo lindo, a flores compradas. Vou rasgar toda essa tontura que me envolve. Faz alguma coisa. Para de ficar parado, feito pedra gelada. E diz algo. Diz "estou de volta pro seu aconchego". Não, você não vai dizer. Quanta covardia presa num ponto de ônibus. Queria sua desmedida, para beijar-me aqui, sem saber ao menos se este desejo também é meu. Mas beija-me. Vamos. Aboli toda essa escravatura escrita na sua ética de convivência. Deixa-me trair o outro corpo que me espera. Só falta um impulso seu. Vamos. Vou indo. O ônibus dará partida. Estou partida aqui. Me leva contigo. Não vai adiantar o tchau do outro lado da janela, ele não preenche os dedos. Subo os degraus. Você fica .Então acesso.